“女儿奴”余光中：没有教育成功大法，只有无尽的爱

不像朋友圈转的热文，余光中并没有什么“育儿金句”，也没有什么“教育成功大法”，若说有什么养女儿的诀窍，恐怕就是用无尽的爱来浇灌她们。

如今，诗人已去，但他留给女儿们的东西，却是深入血脉的。

12月14日，诗人余光中走了。

提到余光中，大家最熟悉的，恐怕只有一首《乡愁》。

余老先生去世后，忽有一篇名为《写给未来的你》的文章在朋友圈走红，署名是余光中，说是他写给自己女儿的，结果是个乌龙。这篇文章的作者根本不是余光中。

不过，余光中倒是写过一篇《我的四个假想敌》，所谓“假想敌”，就是未来的女婿，文中对四个女儿的宠爱，溢于言表，看完不禁令人莞尔。原来诗人身份之外，余光中是这样一位有爱的父亲。

不像朋友圈转的热文，余光中并没有什么“育儿金句”，也没有什么“教育成功大法”，若说有什么养女儿的诀窍，恐怕就是用无尽的爱来浇灌她们。

余光中有四个女儿，“依次是珊珊、幼珊、佩珊、季珊。简直可以排成一条珊瑚礁”。

大女儿珊珊出生时，他已经30岁。身为家中独子，又人至中年，女儿的到来令他无比兴奋。相比同时代男子求继香火，余光中反倒是疼女儿疼到了骨子里。

后来三个女儿相继出生，他便成了“女生宿舍”的舍监，一当舍监好多年，不亦乐乎。

余光中是浪漫的。

他与妻子范我存定情时，范我存生了肺病，家中大人不赞成俩人再来往。可余光中不肯，他在树干上刻下“YLM”表明心迹，Y是他自己，L是爱，M是范我存。后来又在《四月，在古战场》里为范我存写诗——

一朵瘦瘦的水仙

婀娜飘逸，羞赧而闪烁，苍白而疲弱

抵抗着令人早熟的肺病

梦想着文学与爱情

无依无助，孤注一掷地向我走来

俩人结婚后，余光中更是情诗不断。为范我存买了珍珠要写诗，与范我存分隔两地时也要写诗。他一辈子所写的八百多首诗中，情诗占了一百首，浓烈的有《灵魂的触须》、《当寂寞来袭时》，深情的有《三生石》、《珍珠项链》，都是写给范我存的。

有一回，他在南京大学做讲座，说：“杜甫一辈子只写了一两首诗给太太。真是扫兴啊！我就不一样了，我写给太太的就多多了。”说这话时，范我存就坐在台下。《三生石》里写出了他们的约定——

我会在对岸

苦苦守候

接你的下一班船

在荒荒的渡头

看你渐渐地靠岸

水尽，天迴

对你招手

这样的浪漫，也延续到了余光中的“育儿经”上。

几乎所有中年男子都会被生活的琐碎打倒，因生活的平庸而忿忿，余光中却能从琐碎里找出浪漫。

打雷了，他便抱着女儿去听雷声；下雨了，他便抱着女儿去听雨声；花开了，便静静赏花，下雪了，便静静赏雪。他还抱着女儿去看电影，哪怕看不懂，感受一下也是好的。

因为工作原因，余光中经常与妻子、女儿分开，但若在一起时，他便包揽了开车送孩子上学的任务。不管前一天加班到多晚，第二天一早都准时“上岗”。在美国时，冬天常遇上下大雪，他就起个大早，扛着铁锹出去铲雪，铲出一条路来，再把车开出去。

长女珊珊说，记忆中最深刻的，就是在美国时父亲开车送她们去读书，“汽车上，我们听着收音机里传出的音乐，说说笑笑，一下子就到学校了。印象最深的是冬天，外面冷得不得了，车窗外的世界一片雪白，可是坐在车里的感觉却很温暖”。

父爱就是一瞬间的事。余光中的中年没有油腻，孩子的童年也便充满着各种乐趣与爱。

他还把这些浪漫都记了下来。长女珊珊出生时，余光中每天都给女儿记日记，记录下女儿成长过程中的点点滴滴。不过，这待遇也仅珊珊享有了，后来工作越来越忙，“随时笔录”就做不到了。

不过就像给妻子写情诗，余光中也常给孩子写诗。台湾天热，女儿常穿着小木屐在家里的地板上奔跑，看着扎着小辫子的女儿向自己扑过来，他觉得可爱极了，便写了一首《小木屐》。简简单单，朗朗上口，后来被人谱成歌，还在电台播放过。

一双小木屐

拖着不成调的节奏

向我张开的双臂

孤注一掷地

投奔而来

不同于中国式父亲的寡言沉默，不善表达，余光中从来不吝啬于表达对女儿的爱。女儿刚出生时，他抱着这鲜活的生命，看着她眼神里的疑惑，向她介绍自己：“我不是别人，是你爸爸，爱你，也许比不上你妈妈那么周到，但不会比她少。”等女儿们渐渐长大，他又担心她们被小子们“拐走”。

他在《我的四个假想敌》中写道：

“对父亲来说，世界上没有东西比稚龄的女儿更完美的了，惟一的缺点就是会长大，除非你用急冻术把她久藏，不过这恐怕是违法的，而且她的男友迟早会骑了骏马或摩托车来，把她吻醒。”

这段话恐怕戳中了所有“女儿奴”们的心思。

当女儿有“情况”发生时，他用了叶慈的一句诗来形容自己的心情：一切已崩溃，失去重心。

想到女儿们以后要被人“领走”，他就紧张甚至任性，“哪有这么容易的事！我像一棵果树，天长地久在这里立了多年，风霜雨露，样样有份，换来果实累累，不胜负荷。而你，偶尔过路的小子，竟然一伸手就来摘果子，活该蟠地的树根绊你一跤！ ”

看完《我的四个假想敌》只会有一个感觉：这痴父，真是可爱！

但真到了那一天，余光中其实并没有干涉女儿们的感情生活。对于女婿，只列了一点要求：“学什么都可以。也不一定要是学者，学者往往不是好女婿，更不是好丈夫。只有一点：中文必须精通。中文不通，将祸延吾孙！”

三女儿佩珊离婚时，他也没有纠缠进去。三女婿跟他关系依旧很近，办手续前还特地带了酒来看望他和范我存。他没有任何的难为，对三女婿说：“是我们没有福气，失去你这半子。”

余光中给女儿的自由度是相当高的，他很注意不将父母的爱变成子女的束缚。不仅感情方面如此，事业方面也是如此。

余家4个女儿，没有一个女承父业。记者问起来为什么，余光中只是笑着说：“她们太懒。”

反而放开之后，4个女儿各有成就，但这些成就，又无一不与余光中潜移默化的影响相关。

长女珊珊在美国修艺术史，每日在艺馆画廊游荡，工作之余译续了《现代艺术理论》，华人画家出画集，也总请她来作序。

二女儿幼珊在英国曼彻斯特大学研究英国浪漫主义诗人华滋华斯，读诗翁浩繁的全集。

三女儿佩珊是兴趣最广泛的，而且“见异思迁”：先后拿了历史学士、广告硕士、行销博士。在香港读中文大学时，佩珊钢琴演奏曾考了八级，一度想去美国主修音乐，后来不知怎么，却跑去《星岛日报》做了记者。余光中戏称她为“柳三变”。

幼女季珊的偶像是法国戏剧家马歇·马叟，因此她去了法国学法文，抱着学默剧的心思。可最后默剧还是没学成，她跑去巴黎学了广告设计，余光中翻译的王尔德喜剧《理想丈夫》，封面便是她做的。